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Los fisicos conciben el tiempo como una flecha que parte del pasado, atraviesa
el presente y apunta, inexorable, hacia el futuro. Es el tiempo lineal, en el que
siempre creemos estar instalados, el que devora minutos y avanza sin freno, aquel
que los historiadores fijamos en nuestros libros concatenando acontecimientos en
escrupuloso orden cronoldgico, como las cuentas de un rosario. Este tiempo lineal,
segun la fisica, es irreversible y tiende al desorden, a la entropia, pues a medida que
avanzamos sobre la flecha nos deterioramos sin que podamos volver atrés. Pero el
reino de lo vivo matiza ambas categorias, pues también los historiadores sabemos
que las comunidades humanas responden al desorden con nuevas organizaciones,
sin perder de vista que lo construido a lo largo de siglos puede venirse abajo por los
vientos del azar, las contradicciones internas o las presiones enemigas.

Vista sobre la flecha del tiempo, la integracién europea atravesé numerosas cri-
sis —desde el fracaso de la Comunidad Europea de Defensa (CED) de 1952 hasta
el rechazo a la Constitucién en 2005—, pero, tras cada revés, la Unién se reorganizé
y muté alterando la linealidad del proceso. Asi, tras el fracaso de la CED vinieron
los Tratados de Roma en 1957; y el fiasco constitucional de 2005 se recondujo
con los Tratados de Lisboa de 2007, actual marco juridico de la Unién. Desor-
den reorganizado: el aparente deterioro parece ser antesala de nuevos impulsos,
ampliaciones y éxitos. Por su parte, la crisis abierta en junio de 2016 con el Brexit
ha demostrado la reversibilidad de un proceso que crefamos asegurado pues, tras

1 Este articulo recoge las reflexiones que expuse en el curso de verano organizado por Campus Yuste
(2019): “El proceso de integracién europea. La Unién Europea y los desafios actuales: nacionalismo,
globalizacién, terrorismo e inmigracién”. Fue publicado originalmente en el diario digital VozPépuli el 22
de julio de 2019.
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aquel referéndum, una estrella ha caido de la bandera y el Reino Unido estd en el
umbral de salida. Por tanto, la flecha se ha quebrado, demostrando que es posible
dar pasos hacia atrds para deshacer lo hecho.

Ademas, el gran riesgo de cabalgar sobre la flecha del tiempo es la eterna huida
hacia delante, sin rumbo ni mapa. Puede ocurrirnos como a sir William Edward
Parry, aquel navegante inglés que cartografié a principios del siglo XIX el Artico.
Un dia, Parry camind sin descanso hacia el norte y, al final de la jornada, bajé de
su trineo para realizar las pertinentes mediciones. Sorprendido, constaté que se
hallaba mucho mis al sur de donde habia iniciado su marcha al amanecer. La solu-
cién de esta paradoja precisaba visién de conjunto: Parry habia caminado hacia el
norte sobre un inmenso témpano de hielo desprendido del Artico que, arrastrado
por las corrientes marinas, se dirigia sin freno hacia el sur.

Parry desnortado, como la Unién Europea cuando, en la cresta del éxito, quiso
dar impresionantes saltos hacia delante sin prever los desajustes que estos cau-
sarfan. Nadar, en fin, sin guardar la ropa. Exceso de audacia y falta de prudencia,
algo muy comun en las empresas humanas. Y asi, la adopcién del euro sin una
politica econémica se mostraria (casi) letal al estallar la crisis financiera de 2007.
Aquel terremoto a punto estuvo de sepultar la moneda comin. Hoy, a ese desorden
se estd respondiendo con nuevos érdenes como la unién bancaria, la proyectada
unién fiscal y la anhelada armonizacién presupuestaria. Estos son los mapas que, a
posteriori, se estin dibujando después de correr desnortados, como Parry.

Todo ello demuestra que los hombres nos equivocamos al instalarnos en el
tiempo lineal, despreciando los otros dos: el bifurcado y el circular. Por tanto, el
tiempo tiene, al menos, tres dimensiones.
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Jorge Luis Borges nos habla del “jardin de senderos que se bifurcan”. Asi es la
vida: pura duda, necesidad de eleccién entre diversas opciones cuando emerge la
crisis. La Comisién dirigida por Jean Claude Juncker publicé, en marzo de 2017,
el Libro blanco sobre el futuro de Europa, donde establecia los siguientes escenarios
posibles ante la crisis desatada: primero, “seguir igual”; segundo, “volver al mercado
comun”, un simple derribo de aduanas sin mayor integracién politica; tercero, “los
que desean hacer mds, hacen mas”, una Europa a dos velocidades encabezada por
aquellos paises dispuestos a compartir soberania con la Unién, algo que ya estd
ocurriendo con el euro; cuarto, “hacer menos pero de forma mds eficiente”, es decir,
compartir soberania en pocas y cruciales materias, como por ejemplo la defensa, la
seguridad comun y la politica econémica; y quinto, “hacer mucho mds conjunta-
mente”, la federalizacién total, los Estados Unidos de Europa.

El dltimo camino es una quimera, pero podemos acercarnos a ¢l combinando
tercero y cuarto, los unicos posibles en las actuales circunstancias. El primero ase-
gura el anquilosamiento y el segundo una vuelta atrds con la que comulgarian los
britdnicos.

Pero lo mis peligroso del tiempo bifurcado es que te atrape como si de una tela
de arafa se tratara. Es lo que le ocurrié al famoso asno de Buriddn, hambriento y
sediento, que juzgaba la pertinencia de comer antes y beber después (o viceversa)
cuando ante si tenia el saco de heno y el tanque de agua. Paralizado por el con-
cienzudo anilisis, el asno fue incapaz de decidir entre las opciones disponibles y
finalmente murié... de hambre y de sed. Asi le pasé a la Comisién Juncker con el
libro blanco: explic6 acertadamente las bifurcaciones, pero no explicité su prefe-
rencia por uno de los caminos ni establecié el sendero mds probable en funcién de
las dificiles circunstancias. Entré en parélisis por el andlisis.

También el tiempo circular tiene sus riesgos. Y, sin embargo, existe para recor-
darnos quiénes somos, de dénde venimos. Las esperadas fiestas patronales de
nuestro pueblo, la préxima celebracién de nuestro cumpleaios, son fechas que
se repiten ciclicamente porque sin repeticién solo hay olvido. El pasado siem-
pre vuelve y el tiempo entonces deja de ser lineal para enrollarse sobre si mismo,
trazando una dindmica de aparente retorno, continuo y quiza eterno. La unidad
europea surgio tras 1945 para superar la divisién causada por los nacionalismos, en
un contexto donde la Guerra Fria alboreaba y el viejo continente parecia convertirse
en damero disputado entre soviéticos y estadounidenses. Tanto los nacionalismos
como el comunismo y la extrema derecha fueron las rémoras que quisieron supe-
rar Monnet, Schumann, Adenauer y demds “padres de Europa”. Ahora, aquello
contra lo que la Unién se fundé revive y se convierte en protagonista capaz de
condicionar la vida politica de algunos paises (el caso de los nacionalismos en
Espana es, quizd, uno de los mds preocupantes). Sin duda, el peligro del tiempo
circular es la fascinacién de la nostalgia, ese encanto por el ayer donde una vez nos
reconocimos y que ahora buscamos como desesperado asidero en medio de tanta
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incertidumbre. Pero la fascinacién por el pasado nos convierte en estatua de sal,
como aquella mujer de Lot que acabé petrificada cuando volvié la vista para mirar,
en plena huida, las llameantes ruinas de su amada Sodoma. Sorprende, o quizd
no tanto, la fascinacién que a algunas formaciones de izquierda —histéricamente
internacionalistas y defensoras de la igualdad— les suscita esa decimonénica pasién
por el terrufio que es el nacionalismo, una ideologia donde unos hombres “son mas
iguales que otros” en funcién de donde hayan nacido.

Si el tiempo lineal de Parry nos desnorta, el bifurcado de Buridin nos paraliza
y el circular de la mujer de Lot nos petrifica, ¢hay esperanza? Sin duda, y estriba
en asumir que los tres tiempos coinciden en nuestra vida. El laberinto es el espa-
cio imaginado por la mitologia donde estos tres tiempos conviven. Recorremos
linealmente un sendero que, de pronto, se bifurca en multitud de opciones. Una
vez elegido el nuevo rumbo, este puede devolvernos al lugar de donde partimos.

La existencia es un laberinto y, para no perderse, hay que seguir el hilo que Ariadna
dio a Teseo en su lucha contra el Minotauro. “Tu enemigo mds peligroso no es el
monstruo —recuerda la hija del poderoso Minos al héroe ateniense—, sino el laberinto
donde te hallas”. Ese rastro del camino andado que puedes seguir para encontrar
la salida es la experiencia histérica, simbolizada en el hilo de Ariadna. Un hilo que
Europa debe tener presente, pues en €l se trenzan cinco hebras que son los grandes
valores fundacionales de la Unién: la libertad individual, la igualdad ante la ley, la soli-
daridad que soporta el envidiado y excepcional Estado del Bienestar que disfrutamos,
la paz que garantiza el progreso econémico y la supranacionalidad. Me detengo en
este ultimo porque es, sin duda, el elemento conformador mds original del proyecto
europeo. Después de los desastres sufridos hasta 1945, este continente ha querido
superar los limites del Estado Nacién compartiendo soberania con instituciones que
estdn por encima de los paises y las fronteras conocidas. Un OPNI (Objeto Poli-
tico No Identificado), en palabras de Jacques Delors, cuya supervivencia depende de
que se apliquen los conceptos anteriores, las hebras del hilo de Ariadna. Experiencia
histérica, valores entrelazados y tres tiempos en el mismo espacio. Todo ello no
garantiza el éxito, pero permitird a Europa no perderse en su propio laberinto.
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